Скайфолл: деконструкция, или Вредит ли хорошему фильму бредовый сценарий

Посмотрев “Скайфолл”, очередной фильм бондианы, я надолго задумался.

Я читал массу рецензий, в которых всячески превозносятся достоинства фильма. Некоторые даже называют фильм вершиной эпопеи о Джеймсе Бонде. Искренне не понимаю авторов этих рецензий.

Фильм действительно сделан превосходно. И видеоряд, и игра актеров достойны наивысшей оценки. Прекрасен Хавьер Бардем; его персонаж, неизбежно вызывающий в памяти Антона Чигура из “Старикам тут не место”, одновременно напоминает и о Джокере Хита Леджера. Неизменно великолепна Джуди Денч — в этом фильме ей есть что играть. И это совсем не боевик, тут даже остается место для философской идеи. И тем не менее: уважаемые рецензенты, ну как могли вы пройти мимо этой ахинеи, этого бесконечного потока глупости и маразма, который создатели фильма называют сценарием?

Я представляю себе, как делаются такие фильмы. Владелец прав на франшизу, человек с капустной фамилией, хочет, чтобы каждый фильм эпопеи был  особым, не похожим на другие. А поди сделай такое — это ведь уже двадцать третий подход к снаряду! Появляется Сэм Мендес, замечательный режиссер, прославившийся “Красотой по-американски”. У него есть идея: сделать фильм о том, как старое, как прекрасно оно ни было, неизбежно уступает место новому. Показать старого, усталого, ослабевшего, депрессивного Бонда — в противовес супермену из прошлых серий. И вдобавок, сделать главной его девушкой не очередную красотку, а прекрасную старуху М — тем более, что Джуди Денч неизбежно придется выводить из состава просто по возрасту.

Идеи нравятся, и нанимаются опытные сценаристы, которые должны воплотить замысел режиссера в фабуле, сюжете, нарративе. И вот что у них получается.

Действие фильма начинается в Стамбуле. Бонд входит в безлюдный дом и натыкается на тяжелораненого агента, рядом с ним – развороченный ноутбук без жесткого диска. Бонд бросается на помощь коллеге; М через наушник приказывает ему оставить умирающего и преследовать похитителя жесткого диска. Понимая, что раненый не доживет до появления спасателей, Бонд тем не менее повинуется и отправляется в погоню – вместе с чернокожей девушкой-агентом Ив (в конце фильма неожиданно выяснится, что она и Манипенни — один и тот же человек). В ходе преследования автомобиль похитителя переворачивается, но невредимый злодей вылезает из машины и открывает стрельбу, легко ранив Бонда. Затем он скрывается на мотоцикле; Бонд прыгает на другой мотоцикл и отправляется за ним; Ив следует за ними на машине. Похититель прыгает с моста на проходящий под ним состав. Бонд делает то же самое. М приказывает Ив преследовать поезд (что она и делает, невзирая на пересеченную местность и видавший виды Лендровер).

Состав оказывается грузопассажирским (в Турции, очевидно, такое принято): помимо пассажирских вагонов, в нем присутствует платформа с экскаватором. Злодей очередью из мелкокалиберного автомата расцепляет состав, но Бонд успевает зацепиться за уходящий вдаль пассажирский вагон ковшом экскаватора (несмотря на все эти происшествия, машинист продолжает гнать поезд на полной скорости). Следует рукопашная схватка на крыше вагона; Ив наблюдает за происходящим с возвышения, вооруженная снайперской винтовкой. М приказывает ей стрелять, несмотря на опасность для Бонда. Ив выполняет приказ, но в похитителя не попадает; Бонд падает с огромной высоты в реку; поезд с похитителем исчезает в туннеле. Течение несет Бонда в водопад; выжить невозможно.

Титры.

В Лондоне М, не подозревая (в отличие от нас), что Бонд погибнуть не может, тем более в начале фильма, грустит и пишет некролог (как известно, директоры МИ-6 собственноручно сочиняют эпитафии погибшим агентам). Ее вызывает новый начальник, Мэллори. Он сообщает М, что знает о пропаже диска, на котором – ни много ни мало – список всех агентов-нелегалов британской разведки, и предлагает ей уйти на почетную пенсию. Возмущенная М (действительно, какая несправедливость по отношению к ней, всего лишь допустившей крупнейший провал во всемирной истории разведки!), М возвращается в офис, но подъезжая, видит, как здание разведки взрывается. Позже мы узнаем, что это сделал главный злодей, причем удаленно, через интернет, взорвав газ (на котором, очевидно, готовят еду в столовой МИ-6).

Бонд, живой и невредимый, коротает время на тропическом острове, где много пьет (вероятно, расстроенный отношением к нему со стороны руководства). По телевизору в баре он видит кадры взрыва в собственном офисе и немедленно отправляется в Лондон. Свое возвращение на службу он начинает с того, что пробирается в дом М (в котором, судя по всему, нет ни сигнализации, ни охраны). М приказывает ему пройти тесты на профпригодность. Бонд эти тесты проваливает – бегает с одышкой, подтягивается с трудом, стреляет мимо мишени — частично из-за пьянства, частично ввиду общей усталости стареющего и изношенного организма. Несмотря на это, М возвращает фактически непригодного к службе агента в строй.

Устав ждать медицинской помощи (по-видимому, тесты на профпригодность элитных агентов не включают в себя даже внешнего осмотра), Бонд перочинным ножом выковыривает из собственного тела осколки шрапнели, попавшие туда в ходе погони в начале фильма. Исследование осколков позволяет идентифицировать похитителя, который оказывается суперэлитным киллером-призраком Патрисом (как известно, топ-злодеи, которых безуспешно ищут спецслужбы мира, имеют привычку ставить на свои пули личное клеймо или отливать их из редчайших сплавов, доступ к которым имеют только они сами).

М отправляет профнепригодного Бонда в Гонконг, куда вскоре должен прилететь неуловимый Патрис. (Конечно, проще было бы арестовать мерзавца прямо в аэропорту, но МИ-6 не ищет легких путей.) Перед отъездом Бонд встречается (почему-то в художественной галерее) с вновь назначенным квартирмейстером (заменой Кью), лопоухим юношей-ботаником, похваляющимся, что он лучший хакер в мире. Кью, как водится, передает Бонду дежурный набор гаджетов, который оказывается неожиданно скромным: пистолет с распознаванием хозяина да радиомаячок на экстренный случай.

Бонд выслеживает похитителя в пустынном здании, когда тот готовится совершить покушение на гостя в одной из квартир дома напротив. Бонд спокойно ждет, пока киллер осуществит задуманное, а затем нападает. Схватка заканчивается тем, что Патрис выпадает из окна навстречу своей смерти, а Бонд остается без диска и без какой-либо информации. К счастью, задание провалено не полностью: убийца оставил после себя, помимо смертоносного оружия, фишку из казино в Макао. Ничего необычного — киллеры всегда носят на дело фишки, лотерейные билеты, квитанции из химчистки и прочую ерунду.

Тем временем заказчик похищения диска начинает выкладывать полученную информацию на YouTube (куда же еще). Дело принимает скверный оборот, и Бонд в сопровождении внезапно появившейся Ив/Манипенни (не вполне удачный, мягко говоря, выстрел в начале фильма нисколько не повредил ее карьере), отправляется в казино. Там он предъявляет к оплате фишку, за которую немедленно и без лишних вопросов получает целый чемодан евро (впрочем, это неожиданное событие не оказывает никакого влияния на сюжетную линию фильма).

В казино Бонд сталкивается с загадочной девушкой Северин, которую видел в квартире жертвы Патриса. Они некоторое время беседуют о жизни и смерти, после чего Северин уходит, сообщив, что сейчас Бонда начнут убивать ее телохранители, но она на всякий случай будет его ждать на яхте в порту. Вместо того, чтобы использовать полученную информацию и нанести удар первым, Бонд ждет нападения убийц, понимая, что создатели фильма не допустят никаких неожиданностей. Как всегда, он оказывается прав и легко расправляется с врагами (одного из них скармливает гигантскому варану-людоеду, каких обычно держат в казино в Макао, чтобы бросать им на съедение шулеров).

На яхте девушка Северин решает принять душ — и нисколько не удивляется, когда к ней присоединяется Бонд. Их прекрасные тела сплетаются в экстазе и т.д. 

Яхта направляется к отдаленному острову, на котором находится главный злодей. Коротая плавание, герои делятся воспоминаниями о прошлом; выясняется, что Северин многое повидала в жизни, а частности, была сексуальной рабыней и жила в борделе. Невооруженный Бонд в окружении головорезов-подручных злодея спокойно смотрит, как на горизонте появляется остров, как две капли воды похожий на лимб из “Начала” Кристофера Нолана.

Мы узнаём, что жителей острова напугали мнимым химическим заражением, и те бежали, бросив все пожитки. Злодеем оказывается некто Сильва, в прошлом сам агент британской разведки (а на самом деле -перекрасивший волосы Антон Чигур из “Старикам тут не место”). Сильва (в пандан тому, что мы ранее слышали от начальника М) рассуждает о том, что мир изменился, и агентам старой закалки в нем нет места (поскольку теперь для любых злодейств достаточно пригласить хорошего хакера), а также о вероломстве М (в отношении как себя самого, так и Бонда). В ходе разговора он недвусмысленно склоняет Бонда к гомосексуальной связи (причем Бонд дает понять, что такое ему не в новинку).

Побеседовав с Бондом, Сильва приглашает его развлечься в духе Вильгельма Телля —  пострелять в стакан, находящийся на голове связанной девушки Северин (чем она заслужила такое наказание, из фильма неясно). Утративший стрелковые навыки Бонд промахивается; Сильва стреляет лучше, но ненамного — вместо стакана он попадает в девушку, убивая ее.  Злодей и не подозревает, что Бонд успел нажать на радиомаячок, полученный от Кью.

Появившееся на вертолетах подкрепление застает Сильву врасплох. Он схвачен и помещен в стеклянную клетку посреди нового офиса МИ-6, расположенного в лондонских катакомбах, где встречается с М. Он напоминает, что она предала его, отдав в руки врагов. Те подвергли его пыткам, он пытался покончить с собой, раскусив ампулу с цианидом, однако остался жив. Чтобы продемонстрировать результаты действия яда, он вынимает изо рта зубной протез, после чего его лицо превращается в вытащенный из пылесоса мешок для сбора пыли. Полностью уничтожив ему нёбо и все челюстные кости, цианид удачным образом пощадил мозг и другие жизненно важные органы.

Пообщавшись с бывшим агентом, М в сопровождении Мэллори отправляется на заседание государственной комиссии, где ее — совершенно несправедливо — будут обвинять в полном развале разведывательной деятельности. Суперхакер Кью тем временем пытается взломать компьютер Сильвы, но вместо этого дает возможность вражеским агентам войти в сеть МИ-6. Все двери подземного офиса открываются, в том числе и люк, находящийся непосредственно возле стеклянной клетки Сильвы, и тот, в духе Ганнибала Лектора, исчезает. Бонд понимает, что все происходящее было частью дьявольского плана Сильвы, имеющего целью убийство М. Почему для этого нужно идти столь сложным путем и какой смысл в пленении и последующем побеге (когда можно было просто вломиться в плохозащищенный дом М, как не раз делал Бонд), остается загадкой.

Сильва, переодевшийся полицейским, движется по подземным туннелям, направляясь на заседании комиссии. Бонд устремляется за ним. Выбив железную дверь выстрелом из пистолета, он оказывается в лондонской подземке. Он понимает, какая опасность угрожает М, и просит, чтобы ее немедленно отправили в безопасное место. Но М отказывается покинуть заседание (иначе все поймут, что она боится, и ей будет стыдно). Вместо того, чтобы спрятаться, она читает собравшимся стихи Тенниссона (не подозревая, что мы все смотрели “Двух капитанов” и с детства знаем последнюю строчку наизусть). Сильва с подручными, завершая исполнение своего дьявольского плана, врывается на заседание и начинает палить во все стороны (лучшего способа убить М ему придумать не удалось). Бонду удается вывести М из зала, в то время как легкораненный Мэллори истребляет наемников Сильвы одного за другим.

Бонд увозит М на свою конспиративную квартиру, где они пересаживаются из ее Ягуара в древний Астон Мартин, помнящий еще Шона Коннори. В голове Бонда созревает план, по изощренности и красоте соперничающий с планом Сильвы, — используя М как приманку, заманить Сильву и его подручных в ловушку. С этой целью он просит Кью сделать так, чтобы Сильва узнал его местоположение, а сам с М отправляется в отдаленный район Шотландии, в давно покинутый фамильный особняк Скайфолл. (Действительно, чем воевать с наемниками Сильвы в Лондоне, где для этого сосредоточены все силы и ресурсы, куда проще дать им бой в заброшенном замке, — это просто очевидно.)

В обветшавшем доме Бонд встречается со старым лесничим Кинкейдом, давним другом своих родителей. Кинкейд не знает, кем стал Бонд, но немедленно соглашается помочь агенту 007 в неравном бою с силами зла. К сожалению, в доме почти не осталось оружия, но это не заставляет Бонда покинуть семейное гнездо и поискать укрытие получше, — такие мелочи никогда его не останавливали. Совместно с Кинкейдом и М они сооружают самодельные мины и ловушки, подобно Маколею Калькину в фильме “Один дома”. Находясь на отдаленном безлюдном острове посреди океана, Бонд с легкостью вызывает подмогу (которая появляется в течение считанных минут), однако в Шотландии он даже не пытается этого сделать, предпочитая воевать в одиночку.

Вооруженные парой охотничьих ружей и несколькими хлопушками, наши герои успешно отражают атаку первой волны наемников Сильвы. Тут появляется сам Сильва на боевом вертолете. Огневая мощь нападавших существенно возрастает, в особняке буквально не остается живого места, однако защитники дома не пострадали. В самый разгар артобстрела Сильва вдруг вспоминает о главном и требует от своих солдат, чтобы с головы М не упал ни единый волос — ее злодей намерен убить собственноручно.

Кинкейд с М уходят через подземный ход, а Бонд взрывает дом предков с помощью удачно подвернувшихся под руку баллонов с газом (тем более, что, по его признанию, он всегда недолюбливал фамильное гнездо). Взрыв оказывается настолько сильным, что уничтожает вражеский вертолет, но Сильва, стоящий буквально у дверей Скайфолла, остается невредимым.

Лесничий ведет М к старой часовне; Сильва видит вдали свет фонарика, который М освещает путь (ничего лучше директор британской разведки придумать, конечно, не смогла) и устремляется за ними. Бонд бросается в погоню. Чтобы справиться с последним из оставшихся в живых наемником Сильвы, ему приходится провалиться сквозь лед замерзшего озера. Сильва видит погружение Бонда и, уверенный в гибели последнего, продолжает преследование (подождать несколько минут и полностью удостовериться в смерти агента 007 ему в голову не приходит).

Наконец, злодей настигает М в часовне. Она беззащитна, ждать помощи от Кинкейда не приходится (хотя Сильва не убил его, а только показал жестом, что вмешиваться не следует). К голове несчастной старушки приставлен пистолет, сейчас грянет выстрел... но тут нож Бонда вонзается в спину врага. Сильва еще жив, но вместо того, чтобы спустить курок и все-таки осуществить месть, которая стала делом его жизни, он на заплетающихся ногах идет навстречу Бонду и падает замертво.

Впрочем, ситуации это не меняет. М была смертельно ранена еще в особняке и умирает на руках Бонда.

Кому-то могло бы показаться, что такие действия со стороны агента — похищение директора разведки, самоуправство, несущее явную угрозу для ее жизни и, в конечном счете, повлекшее ее смерть, — заслуживают трибунала и самого сурового приговора. Но нет: в последних кадрах фильма Бонд как ни в чем ни бывало беседует с Ив/Манипенни, сменившей полевую работу на карьеру офисной служащей, а затем получает очередное секретное задание от своего нового руководителя Мэллори, очевидно вполне довольного исходом событий (несмотря на то, что для него это явное понижение, ведь он был начальником М). Конец.

Ну, и как вам?

Я что-то утрировал, преувеличил, исказил?

И если это не ахинея, что тогда называется этим словом?

Неужели красивый фильм с хорошими актерами и интересной идеей может иметь бред сивой кобылы вместо сценария — и всё равно быть отличным фильмом?

Я так не считаю, извините.

• Комментарии